Vẫn Còn Sớm Gần Một Phút

Sau hơn hai tháng vui chơi với bạn bè ở Nam California, sáng ngày 16 tháng 11, vợ chồng tôi từ giã vùng nắng ấm để trở về Illinois.

Bình thường, mỗi năm chúng tôi đi về nhiều lần và thường đáp chuyến bay buổi sáng của hãng Southwest, cất cánh khoảng 10 đến 10 giờ 30. Với quãng đường 60 dặm từ nhà đến phi trường, chỉ mất khoảng một giờ lái xe. Suốt hơn sáu năm qua, chúng tôi chưa lần nào bị trễ, thường đến sân bay trước giờ khởi hành khoảng một tiếng rưỡi.

Chuyến bay hôm ấy cũng của hãng Southwest, số hiệu 487, cất cánh từ phi trường Los Angeles lúc 9 giờ 55 sáng. Chúng tôi rời nhà lúc 7 giờ, tức là trước giờ bay đúng ba tiếng. Người đưa đón vẫn là chú Tony quen thuộc.

Tôi nghĩ bụng, nếu có kẹt xe thì thay vì mất một giờ như thường lệ, hôm nay có mất đến hai giờ cũng chẳng sao. Vẫn còn dư một tiếng trước giờ máy bay cất cánh kia mà!

Từ nhà ra đến xa lộ I-15 chỉ mất vài phút. Chúng tôi theo I-15 North khoảng sáu dặm rồi chuyển sang xa lộ 60 West hơn ba mươi dặm, tiếp tục qua 605 South khoảng tám dặm trước khi nhập vào I-105 West, chặng cuối dẫn đến phi trường, dài khoảng mười bốn dặm.

Giao thông hôm ấy có phần nhộn nhịp hơn thường ngày, nhưng xe cộ vẫn lưu thông được. Tôi nghĩ có lẽ phải mất một giờ hai mươi phút, hoặc lâu hơn một chút mới đến nơi. Dù vậy thì vẫn còn sớm.

Khi xe chạy trên I-105 West, cách phi trường khoảng tám dặm, chúng tôi bắt đầu gặp cảnh ùn tắc. Với kinh nghiệm đưa đón khách sân bay thường xuyên, Tony có vẻ lo lắng dù lúc đó mới hơn 8 giờ 20 sáng.

Anh nói:

• Bình thường từ đây vào phi trường chỉ khoảng mười phút. Tình trạng này không biết sẽ kéo dài bao lâu.

Tôi vẫn lạc quan:

• Không sao đâu. Miễn tới nơi trước 9 giờ là được.

Tony giải thích rằng nguyên nhân kẹt xe là do lưu lượng xe từ xa lộ 110 nhập vào I-105. Theo anh, chỉ cần qua điểm giao đó là hết nghẽn.

Nói cách khác, đoạn đường ùn tắc trước mắt chỉ khoảng hơn một dặm. Hy vọng vẫn còn.

Quả thật, vừa qua khỏi đoạn giao với xa lộ 110 thì đường thông thoáng trở lại. Nhưng nhìn đồng hồ, tôi giật mình: đã 9 giờ 20.

Chỉ còn đúng 35 phút trước giờ máy bay cất cánh.

Mọi chiếc xe đều lao đi như bị ma đuổi. Thế nhưng khi còn cách lối rẽ vào phi trường khoảng 300 mét, xe cộ lại chen chúc nhau một lần nữa.

Tony buồn rầu nói:

• Chắc chắn không kịp rồi. Cô chú phải đợi chuyến sau thôi.

Biết làm sao được. Tuy vậy tôi vẫn động viên:

• Còn nước còn tát. Cứ thử xem sao.

Có lẽ chính Tony cũng không tin là còn kịp, nhưng anh vẫn cố gắng hết sức để chiều lòng chúng tôi. Cuối cùng, anh đưa được hai vợ chồng tới trước quầy Southwest khi chỉ còn đúng 25 phút nữa máy bay cất cánh.

Nửa đùa nửa thật, Tony nói:

• Biết đâu máy bay bị delay!

Trước mắt chúng tôi là cuộc chạy đua với 25 phút ngắn ngủi để hoàn tất hai việc hoàn toàn ngoài tầm kiểm soát.

Việc thứ nhất là gửi ba kiện hành lý.

Việc thứ hai là vượt qua khu kiểm tra an ninh.

Sau đó còn phải chạy nước rút đến cửa khởi hành A13 ghi trên vé, mà tôi cũng chẳng nhớ xa hay gần.

Để tiết kiệm từng giây, trước khi xuống xe, cả hai đã cầm sẵn giấy tờ tùy thân trên tay và dự tính làm thủ tục Curbside Check-in bên ngoài cho nhanh.

Khốn nỗi, vì đã quá sát giờ, quầy Curbside Check-in đã đóng cửa.

Loay hoay chưa xong việc đầu tiên mà đã mất hơn mười phút.

Ở hiền gặp lành.

Một nhân viên của hãng đi ngang qua, là một cô gái trẻ. Chúng tôi nhờ cô giúp đỡ. Sau khi biết hoàn cảnh của chúng tôi, cô làm việc rất nhanh, còn phụ kéo ba kiện hành lý tới quầy ký gửi cuối cùng.

Tại đây, tôi phải trình bày với nhóm hành khách đang đứng trước trong hàng. Mọi người đều vui vẻ nhường cho chúng tôi lên trước. Chỉ việc ấy thôi cũng giúp tiết kiệm được ít nhất vài phút quý báu.

Giờ đây còn chưa đầy mười phút.

Chúng tôi phải vượt qua hệ thống an ninh vốn nổi tiếng nhiêu khê.

Thẻ lên máy bay của bà xã có ghi PreCheck, nhưng của tôi thì không. Vì vậy cả hai phải đi chung qua làn kiểm tra bình thường. Máy tính xách tay phải lấy ra, rồi đến thắt lưng, ví tiền, điện thoại, áo khoác và giày dép.

Thời gian cứ thế trôi đi.

Khi qua khỏi khu an ninh, chỉ còn đúng hai phút.

Tôi xỏ chân vào giày nhưng không còn thời giờ buộc dây. Áo khoác và thắt lưng cầm tạm trên tay. Hai vợ chồng hối nhau bước thật nhanh về phía cổng A13.

May thay, cổng không xa lắm.

Khi chúng tôi còn cách khoảng mười lăm bước chân, khu vực ấy hoàn toàn vắng vẻ. Chỉ còn hai nhân viên, một nam một nữ.

Người nhân viên nữ đang gọi tên chúng tôi và thông báo:

• Còn một phút nữa là đóng cửa máy bay!

Người nhân viên nam vừa quét vé vừa mỉm cười.

Chúng tôi cũng cười.

Ai nấy đều vui vẻ.

Bởi vì, suy cho cùng, chúng tôi vẫn còn sớm gần một phút kia mà!

Lên máy bay, tôi đi trước tìm chỗ ngồi, bà xã theo sau. Nhìn từ đầu đến cuối khoang, không còn hàng ghế nào có hai chỗ trống cạnh nhau.

Bà xã tôi ngồi ghế giữa ở hàng số 3.

Tôi ngồi ghế giữa ở hàng số 4, ngay phía sau lưng bà.

Tôi đặt chiếc ba lô lên ghế, cố tìm thêm lần cuối xem có cách nào để hai vợ chồng ngồi gần nhau hơn không.

Hoàn toàn không có.

Đành chịu cảnh bị ngăn cách bởi một cái lưng ghế.

Tôi chỉ kịp nhắn tin cho các con biết rằng chúng tôi đã lên được máy bay, rồi vội vàng thắt dây an toàn khi phi cơ bắt đầu lăn bánh.

Nhờ chút may mắn và sự giúp đỡ của nhiều người tốt bụng, chúng tôi đã thắng được cuộc đua với quỹ thời gian 25 phút ngắn ngủi ấy.

Chuyến bay diễn ra thật êm ả. Máy bay đáp xuống phi trường Milwaukee sớm hơn dự định gần ba mươi phút.

Sau khi lấy hành lý xong, người con trai thứ hai đã có mặt để đón chúng tôi về nhà.

Về đến nơi, lại được thưởng thức tô bún bò nóng hổi do cô con gái nấu sẵn.

Một ngày dài đầy hối hả đã khép lại.

Thế nhưng cuộc chạy đua với 25 phút ấy vẫn còn đọng lại như một kỷ niệm thật vui và khó quên.

Libertyville, ngày 18 tháng 11 năm 2016
Lục Phan